Uma visita tarde da noite (3)

Sentado na escada escuto

a tranca lenta se abrindo.

Enquanto levanto eu vejo

            Parecia ocupar um outro espaço

            uma onda além da minha percepção

            abriu a porta como se fosse enorme

            esforço. E provavelmente era.

            Disse: o marido teve que cobrir

            plantão de última hora ou coisa assim

            e falava como se fosse enorme

            esforço. E provavelmente era.

Ela aponta um quarto,

visto roupas secas.

Ainda tenho mania

de tomar café de noite

antes de ler e dormir.             

Ela diz que eu mesmo posso

preparar o que eu quiser.

            Ela sentada

            na sala

            no chão.